胡同經(jīng)典散文

　　記憶中的胡同像一株老樹(shù)，收藏著童年的歡樂(lè)和秘密。

　　那時(shí)胡同好像比現(xiàn)在長(zhǎng)，比現(xiàn)在幽深。我家居住的胡同有六七戶，老老少少幾十口人。每一家有一家的故事，每個(gè)人也都有自己故事。只是我們沒(méi)有告訴別人，別人也不會(huì)告訴我們，即使聽(tīng)到一些，零零碎碎的，如剪輯的`片段，在時(shí)間里漂流得發(fā)黃，或者被賦予神秘斑斕的色彩。于是，胡同在記憶里變得更加撲朔迷離。

　　胡同最北頭的一家也是族里人，到二哥這一輩，已經(jīng)到了第四服，但在小時(shí)候，居住在一個(gè)胡同里，覺(jué)得親近得不得了。二哥是地道農(nóng)民，一家人都是社員。要想日子過(guò)得去，就得拼命干活，除了在隊(duì)里掙工分，他還利用一早一晚拾糞，整天背個(gè)糞籃子在村頭溜達(dá)。他腿細(xì)個(gè)矮，臉黑且小，眼小而亮，走路又快，給人的印象就是小碎步，一陣風(fēng)。我父親是國(guó)企職工，家庭條件較好。但這不妨礙我們兩家來(lái)往走動(dòng)，誰(shuí)家做點(diǎn)好吃的，尤其是過(guò)年過(guò)節(jié)包頓餃子就會(huì)相互送上一碗。我記得他家的辣椒醬最香，最好吃，辣椒曬得紅紅的，碾得碎碎的，腌得香噴噴的，看起來(lái)很誘人，吃上一口辣得嘴唇疼。辣味越深，惦記越久，三天兩頭一到飯時(shí)就跑到他家里。進(jìn)門(mén)口時(shí)，還裝得不好意思，藏在人家門(mén)外，探頭探腦的。二嫂子看見(jiàn)了，就把我拽進(jìn)去，拿起一塊窩窩頭，抹上一層鮮紅的辣醬塞給我。我吃得很香，就覺(jué)得二哥二嫂子親得是一家人。

　　但是，聽(tīng)老人講，二哥的院子有兇氣，他家的西屋很久沒(méi)人住，有一只狐貍藏著。白天我敢去他家串門(mén)，晚上卻從不敢去他家，即使從他家們過(guò)，也是躲得很遠(yuǎn)。有一次心里好奇得厲害，中午吃完辣醬窩頭后，就大著膽子悄悄走到西屋門(mén)向里張望。雖然是白天，屋里黑乎乎的，似乎放著一些柴草。剛想再向前邁一點(diǎn)，忽然聽(tīng)到一些動(dòng)靜，好像有白色影子閃過(guò)。我一驚，撒丫子就跑，跑到家心里還怦怦跳，以至于好長(zhǎng)時(shí)間不敢再去二哥家。究竟西屋藏沒(méi)有藏狐貍，我最終未知。

　　后來(lái)我去縣城讀書(shū)，聽(tīng)家里人說(shuō)二嫂子得病死了，這讓我莫名傷心很久。二嫂子長(zhǎng)得很好看，皮膚白凈，說(shuō)話少，細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，眼睛大而美麗，好像她是用眼睛說(shuō)話。在我記憶中，二嫂子從來(lái)不著急，不和任何人爭(zhēng)吵。她有一點(diǎn)小殘疾，一只手蜷曲，影響勞動(dòng)。所以過(guò)了一輩子緊張日子，剛剛好過(guò)一點(diǎn)就得病，沒(méi)舍得去大醫(yī)院，稍微重一點(diǎn)就吃藥。終于捱不下去了，走了，就像流星一樣劃過(guò)，在這胡同里消失。有人把她早逝歸咎風(fēng)水不好，我從心里未予否定，只是認(rèn)定她命運(yùn)不好。

　　二嫂子走后，二哥老得很快。一次回家的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他背彎得厲害，依舊在擔(dān)水，依舊在拾糞，只是步履遲緩，眼里的光亮少了一些，顯得有些渾濁。后來(lái)，我回去的次數(shù)少了，聽(tīng)到他的消息時(shí)他已經(jīng)不在人世了。那次回到老家，不知不覺(jué)間走到胡同北頭，發(fā)現(xiàn)他家的老門(mén)樓沒(méi)了，代之而起的是高大新建的紅磚門(mén)樓，紅漆油門(mén)，關(guān)得緊緊的。這兒住著他的孫子，據(jù)說(shuō)很老實(shí)能干，日子過(guò)得也不錯(cuò)。但是，回首望望整個(gè)胡同，寂寥空落，兩家孤寡老人死后，宅子敗落下來(lái)，還有幾家年輕人搬到城里買房了，胡同里只剩下一棵老榆樹(shù)堅(jiān)守。胡同斷掉多半截，形存實(shí)亡，雖然他們?nèi)兆舆^(guò)得不錯(cuò)，但能又去誰(shuí)家串串門(mén)、說(shuō)說(shuō)話呢？

　　站在紅漆門(mén)口，我拍打很久，無(wú)人答應(yīng)。時(shí)間已近中午，日光白晃晃的，胡同的殘?jiān)珨啾谠陉?yáng)光下厚重溫暖，如同回憶，如同這段文字。但我有自問(wèn)，這究竟是異鄉(xiāng)還是故鄉(xiāng)

【胡同經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

老村的胡同散文06-27

經(jīng)典優(yōu)美散文：胡同07-03

胡同的抒情散文04-22

胡同深處優(yōu)美散文06-17

胡同里的女人散文11-11

胡同口的小賣部散文08-19

小小的胡同02-14

家鄉(xiāng)的胡同作文09-15

故鄉(xiāng)的胡同教案12-03