吹來(lái)吹去優(yōu)美散文
1、
風(fēng)是從某個(gè)夜里開(kāi)始的,一段一段絞裹一處,潮水般鋪疊洶涌。瓦片和石子借了瘋狂的翅膀飛行,金屬在空氣里發(fā)出尖銳的嘶鳴。我聽(tīng)到風(fēng)里隱約的哭聲,還有遙遠(yuǎn)而清晰的犬吠,這一夜,什么都活了。躺在床上,我一直在擔(dān)憂,一場(chǎng)風(fēng)會(huì)不會(huì)把這座小城吹得微微變形?一覺(jué)醒來(lái),眼前的景象,一樣又不同。
這將是一段混沌而暴戾的日子,干燥的春風(fēng)把人吹得恍惚而疲憊,除了忍受和挺住,沒(méi)有別的路子可想。新聞聯(lián)播里說(shuō)到肆虐的沙塵暴,畫面上,京城里精致的女人紗巾覆面,吃力地騎車或步行,怎么看都不像在行進(jìn),倒像在竭力抵抗倒退。這讓身居小城的人忽然覓得一種平衡。自然法則是世間唯一有跡可循的公平,除此之外,一切動(dòng)聽(tīng)言辭形同虛設(shè)。
小城如同一池被攪動(dòng)的春水,渴望在渾濁的沮喪里漸漸沉降。如期而至的狂風(fēng)在街道上奔回不已。這種時(shí)候,視線混沌,神思游離,身邊的事物變得模糊,像一些影子,隔著若有若無(wú)的距離。就是這些暴力的東西,塵土、沙石、混濁的風(fēng),還有空氣里那一股陌生的味道,把什么都吹得東搖西晃。干癟的枯枝從陰郁的背景里漸漸剝出縫隙,腳下沉睡一冬的土地開(kāi)始喘息松動(dòng),一股裂變的力量燃起微弱的火星,在空氣中噼啪作響。我看到道路兩旁皸裂的樹(shù)皮,悄悄爆出好些寂寞叫喊的小嘴兒;枯瘦的枝條被吹得漸漸飽脹起來(lái),生鐵的枯硬里,透出隱約的鵝黃,走近細(xì)察,那點(diǎn)淺色又不見(jiàn)。
我還要行走在大作的狂風(fēng)里,忍住粗糲的沙打在臉上的疼,穩(wěn)住快要吹散的腳步。
里爾克說(shuō):挺住,意味著一切。凱爾泰斯說(shuō):生存,即屈從。春天里,我誤將屈從認(rèn)作挺住。
夜晚,隱約睡去的時(shí)候,我還在想:這樣的風(fēng),是不應(yīng)該錯(cuò)過(guò)那些剽悍的馬匹的,它們裹挾著貴族的氣息,橫卷而來(lái),絕塵而去。
2、
站在光禿禿的柳樹(shù)下,我目光炯炯地大聲對(duì)Z說(shuō),南方的花一定都開(kāi)了。而后,我被自己響亮的憧憬嚇了一跳。對(duì)面圍墻外灰蒙蒙的山,裸露著光禿禿的山巖。依稀可辨的枯黃,那些帶子一樣曲折的山路把我的目光引向飄忽的盡頭。我感到身體里有一股溫暖的洪流,沖破靈魂的冰層,攜著春光緩緩蕩漾而來(lái)。
Z把頭縮在頸子里,微覷著眼,盯著不遠(yuǎn)處的水泥圍墻,什么都不說(shuō)。Z有暗疾。從她來(lái)到這里,我就感覺(jué)到她的沉默和悲傷。她常游離在人群的喧嘩之外,從身邊的閑言碎語(yǔ)里穿梭而過(guò),把自己好好藏匿。對(duì)于她來(lái)說(shuō),身體里隨時(shí)發(fā)作的疾病并不能因?yàn)榇禾斓牡絹?lái)而減輕毫厘。她的春天,并不在季節(jié)時(shí)序里。有很多次她一個(gè)人趴到辦公桌上,沉沉地睡著,身邊那些高聲談笑的同事像是和她隔著一道透明的屏障。她有意把自己蜷成孤獨(dú)而冷淡的形狀,一種戒備的姿態(tài)。不走近,便無(wú)從傷害。另一些人則因?yàn)榭摧p而把那些無(wú)害的人事忽略不計(jì)。她是病態(tài)的,但無(wú)毒無(wú)害,她耽溺于自己纏綿的病痛和悲傷,僅此而已;▔锬切└裟甑幕ㄖΓ陲L(fēng)里瑟縮著腰身,愈發(fā)伶仃,像一些輕飄的影子。我感覺(jué)它們的靈魂,輕得要飛起來(lái)。
辦公室里的熒光燈亮著,還是不能驅(qū)散陰郁的天色,我的手上托著當(dāng)天的報(bào)紙。有人二三,推門進(jìn)來(lái),又悄然走開(kāi)。都是些沒(méi)有翅膀的人,年復(fù)一年,慣于行走的身體,再也飛不起來(lái)。只有我,也只有我,在不夠真實(shí)的燈光下,耽于紙上那些虛妄的玄想。一年一年的時(shí)光,從我手上周而復(fù)始的報(bào)紙中輾轉(zhuǎn)而去。每一次,我都驚覺(jué)時(shí)間之中的變化,那些慌亂的不同,沉著的相似。
我的右手上,握著一支粗大的紅色鉛筆,我不時(shí)把它朝向那些熟悉或陌生的地名,圈出紅色的一團(tuán)。周邊游,長(zhǎng)途游,出境游。時(shí)間從一天至一周不等,甚至更久,價(jià)錢也隨之呈階梯狀排列。五花八門的旅游團(tuán)占了整整一版,兀自叫嚷,爭(zhēng)吵,聲嘶力竭。我甚至產(chǎn)生輕度的幻覺(jué),那些密集的漢字仿佛就要伸出細(xì)胳膊細(xì)腿,打作一處。然而,所有的旅行團(tuán)都找不到我要行走的那條路線,無(wú)論軟臥還是飛機(jī),它們遠(yuǎn)離我敏感的神經(jīng)元。
3、
我習(xí)慣了在北地的飛沙走石里想象南方的波光瀲滟。我遠(yuǎn)非一名地理愛(ài)好者,常在地圖上圈圈點(diǎn)點(diǎn)的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)間迷失了方向。每到春天,我的書桌上都會(huì)莫名其妙地?cái)傞_(kāi)一本《中國(guó)地理圖鑒》,我低下頭,在每一個(gè)漢字里留連不已:一條街道,一處茶館,一塊碑碣,一幅匾額。那些內(nèi)心深處蕩漾不已的海子,讓我激動(dòng)難安。
南方,一個(gè)遠(yuǎn)而又遠(yuǎn)的虛無(wú)之境,像一面鏡子虛幻的呈現(xiàn),它映現(xiàn)在我內(nèi)心的向往里,已經(jīng)多年。每個(gè)三月,伴隨混濁粗糲的沙塵暴,我的`內(nèi)心總會(huì)掀起狂瀾。粗糙又細(xì)膩的沙流從我的靈魂里緩緩滑過(guò),糾結(jié)溫柔的疼。那時(shí),我總會(huì)一次次瘋狂地想到南方,哦,南方。我像一個(gè)陷入泥淖的花癡,在陷落中無(wú)謂地掙扎,念念不忘心中那個(gè)美麗的幻影。
南方于我,遠(yuǎn)非通常意義上的地理劃分。南方的溫潤(rùn)情致,曲院回廊,白瓦黑墻,僅僅停留在漢字筆畫抽象的抑揚(yáng)頓挫里。我的南方,位于南方之南:沒(méi)有如織的游人,沒(méi)有修葺一新的建筑;溫潤(rùn)是沈姓書生如玉的溫潤(rùn),沖淡是知堂老人如茶的沖淡,要說(shuō)到輕愁淡結(jié)的柔腸,怎會(huì)忘了那一夜荷塘月色里徘徊的舊影?哪一列火車的呼嘯能載我去到他們中間?南方,在二十一世紀(jì)的想象里漸漸淪陷。
對(duì)我而言,南方究竟意味著什么?晴好的光照,錦繡的花團(tuán)?我看到地理圖冊(cè)上,油菜花地層疊大片耀眼的金黃。那個(gè)叫做梵高的人被金黃蠱惑并引領(lǐng),眩目的金黃里,他的太陽(yáng)搖晃著升騰,他在撕裂的疼痛里與它融為一體,睡在金黃的麥田,尊貴有如握緊權(quán)杖的君王;而那位以讀書自詡的長(zhǎng)者,我想象他坐在布宜諾斯艾利斯的陽(yáng)光下,沉迷于不朽的南方。他已老邁,背靠南方的庭院,喃喃自語(yǔ):“我像圖書館里所有的人一樣,年輕時(shí)也浪跡四方,尋找一本書,也許是目錄的總目錄;如今我視力衰退,連自己寫的字都幾乎看不清了,我準(zhǔn)備在離我出生的六角形不遠(yuǎn)的地方等死!彼谧詈蠡煦绲挠洃浝锸欠襁輕誦《老虎的金黃》?我在他看不到的地方,在遙遠(yuǎn)的中國(guó)的北方,為他金黃色的老,默默垂淚。
春天一場(chǎng)又一場(chǎng)地來(lái),之后一場(chǎng)又一場(chǎng)地走。我的旅行線路,一直懸浮于那只紅色鉛筆畫出的細(xì)小線條。
4、
我和Z走在公路上,長(zhǎng)久的沉默迸落零星的只言片語(yǔ),之后繼續(xù)倦怠的腳步,渴盼救贖的公交車在無(wú)望的長(zhǎng)途前驀然出現(xiàn)。兩個(gè)人漫不經(jīng)心的對(duì)話更像一個(gè)人的自言自語(yǔ),有詛咒也有撫慰。有一刻我恍惚覺(jué)得在這條路上已經(jīng)走了太久。我們一年一年地走,開(kāi)始還是有目的有盼望地走,不時(shí)了望四周的景色和行人,到了后來(lái),沒(méi)有目的我們也毫不松懈地走,仿佛行走本身才是最終的目的。
太陽(yáng)很好,明亮的光線讓我自然地想到下沉,想到逃離,像一尾疲憊的魚(yú),藏到最深的水底,水底招搖著柔軟的水草,細(xì)膩的沙,還有夢(mèng)幻的明凈氣泡。我喜歡下沉這個(gè)動(dòng)作深處的隱喻。我養(yǎng)過(guò)幾缸金魚(yú),至今還記得它們可愛(ài)的小嘴巴齊齊聚在水面的情形,像打開(kāi)的小喇叭,吹著寂寞又焦急的聲音。它們熟識(shí)我的身影和表情,并迅速地掌握了周邊的秘密。當(dāng)一個(gè)人微笑著輕輕走近,這便意味著食物和清新的氧。這是必須的,為了生活。不懂得謀生的魚(yú)是會(huì)斃命的,在散落的食物中,兇猛地左沖右突,抵抗著其他魚(yú)類的侵犯。這是一條魚(yú)最現(xiàn)實(shí)的宿命。許多年后,我想起那些魚(yú),如同想起自己最親密的同類。一個(gè)人和一條魚(yú),有著幾多相似?寂寞的,不曾說(shuō)出的秘密,包括歡愉和苦楚,為了生活,最柔軟的物種披掛鎧甲上陣,防不測(cè),防致命的傷。
一尾魚(yú)最優(yōu)雅的時(shí)刻,是它從水面轉(zhuǎn)身向下的剎那,搖頭、擺尾,劃動(dòng)靈活的鰭如舞弄小小的漿。一個(gè)精靈,悄悄遁往孤獨(dú)的世界,那一刻,它只遵從內(nèi)心的從容指引。
許多年里,我只能浮在生活的水面,不得轉(zhuǎn)身。即使水面空茫,沒(méi)有任何方向,也要保持那樣一種努力張望的姿勢(shì)——畢竟,我們?cè)鴱纳畹陌薏堇镉兴@益,即使所得微不足道。
我和Z深一腳淺一腳走在這條路上,身體疲憊,內(nèi)心沮喪。我們說(shuō)到早年的憧憬,此刻的無(wú)望,最美的年華被一年又一年莫名的期許詐騙一空。我們說(shuō)起去遠(yuǎn)方闖蕩的昔日同窗,設(shè)想了一千種一萬(wàn)種可能,得出的結(jié)論是即使最糟糕的景況也遠(yuǎn)比此刻的處境舒展許多。
清明之后的純粹的春天。公路兩旁的樹(shù)木生了葉,開(kāi)了花,有些我居然叫不出名字。這些容光煥發(fā)的樹(shù)木,這些桃紅李白的樹(shù)木,在每一個(gè)春天里激動(dòng)不已,羞澀又熱烈,遍尋冷漠的周遭,它們是唯一有感知有心腸的物類。在這座單調(diào)的小城里,它們注定孤單寡合落落寡歡,那么小的一撮,或者一群,像零落的三五伙伴,蓊郁青翠僅可成為一種向往和懷念。它們可否也會(huì)偶爾念及另外一種可能的境遇?
5、
初春或者晚秋?這無(wú)關(guān)緊要。它們有太多相似,清寒、涼薄、朝升暮落、狂風(fēng)一直不停地吹來(lái)吹去。我還是初涉浮世的樣子:一幀模糊的剪影,小而薄,在空曠的日子里收不住腳,孤單時(shí)仰望荒涼的月亮。
我趴在辦公室的窗口,數(shù)著院子里隊(duì)列整齊的白楊。有時(shí)候,我從辦公桌上抬起頭來(lái),迎頭撞上它們沉默的表情。我不知道那樣的靜默里包藏了怎樣的情感。憐惜,憤懣,還是心照不宣的荒謬?我們恍惚都沒(méi)有來(lái)路,卻在這里平靜相遇。
那時(shí),我一直以為這堵圍墻里的生活是一場(chǎng)總會(huì)醒轉(zhuǎn)的夢(mèng)境,我只是不小心魘住,像童年睡夢(mèng)中有過(guò)的許多次,越著急,越是找不到出口,F(xiàn)在,我已經(jīng)不那么想了。
微機(jī)室敞開(kāi)著,一些人來(lái)來(lái)回回搬運(yùn)電腦,天氣涼,這些人的頭發(fā)隱隱騰著熱氣。
我玩弄著手里的原子筆,漫不經(jīng)心地問(wèn)身邊的L ,這些電腦所費(fèi)幾何?L 如遭電擊,不自然地看了我一眼,小聲說(shuō):別問(wèn),嗯,別問(wèn)。我抬起頭,遇上他諱莫如深的眼神,稍一愣,繼而悟得自己的蠢。此時(shí)此地,這句話多么不合時(shí)宜呵。
老張從對(duì)面匆匆走過(guò),裹緊軍綠色大衣,腳下踩過(guò)塵土和旋轉(zhuǎn)的風(fēng)。他是這個(gè)單位里的元老,卻沒(méi)有元老的地位和脾氣。我曾見(jiàn)比他年輕許多的領(lǐng)導(dǎo)坐在老板桌后對(duì)他大呼小叫,他只露出暗紅的牙床,丟盔棄甲的牙齒也在喏喏微笑,臉上的皺紋愈深了。
那個(gè)略有沮喪的下午,我們一群人忽然都笑了。那位電腦銷售小姐婀娜地?fù)u過(guò)來(lái),像一株好看的柳,她的表情告訴我,這里干燥的土壤和空氣讓她略感不適。她走到我們面前,問(wèn):洗手間在哪?我忍住笑,平靜地指給她看。她輕輕道謝,隨即離去。面對(duì)她遠(yuǎn)去的背影,我們忽然大笑起來(lái)。她好看的腰身一定偶爾出入高層寫字樓里的洗手間吧,在某個(gè)繁華的城市。她一口流利的普通話,讓遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的我如遇故人?墒,多逗呵,這個(gè)簡(jiǎn)陋的單位里,只有紅色箭頭標(biāo)識(shí)的WC。廁所、洗手間,在我們的意識(shí)里,就是兩個(gè)宵壤之別的概念。我跟著眾人一起笑,但絕無(wú)惡意。我猜,我的笑一定是浮腫的、蒼白的,像夜里躲在樹(shù)梢后失神的月亮。
那天下午,我覺(jué)得身邊的生活極不真實(shí),包括L 和老張,這些嘩嘩作響的白楊,還有那吹來(lái)吹去的風(fēng)。他們都是我夢(mèng)里沒(méi)有表情的影子,忽而有,忽而無(wú)。
6、
許多年過(guò)去,我還在原地——固執(zhí)、遲鈍,生活總是尚未經(jīng)歷便成過(guò)去。在一個(gè)荒謬的人那里,現(xiàn)實(shí)的光亮歷經(jīng)重重反射,像一個(gè)怪誕的謎語(yǔ),落在很久之后的黑夜里。
多年以前的那場(chǎng)大雨,一直沒(méi)有停息,濁重的雨滴濺濕我現(xiàn)今的臉龐,帶著從前的暗啞的氣息。
雨不停地落下來(lái),重重敲擊上水泥地面。雨水把屋脊拍打得嘩嘩作響,我坐在房間的深處盯著眼前的電視屏幕:看武俠,看愛(ài)情,看錯(cuò)亂的囈語(yǔ),看天昏地暗,獨(dú)獨(dú)看不到命運(yùn)深處的秘語(yǔ)。狂熱的年紀(jì),我多想揭開(kāi)未知的所有謎題,那些埋伏在生活深處,尚未破土而出的小小苞芽。與此同時(shí),我認(rèn)定自己完了,一輩子已差不多走到了盡頭。至少,它已經(jīng)初具雛形:務(wù)實(shí)、單調(diào),缺乏變化,像一根乏味而銳利的直線,沒(méi)有起始終點(diǎn),卻貫穿生命的始終。
天生不喜歡平鋪直敘的人,卻過(guò)著絕少變化的日子。平庸是塵世中最直接而大眾的模式。如果生活,就要依從。
陽(yáng)光暴烈的夏日,我騎了單車和別人一起,東轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)。我知道自己轉(zhuǎn)不出這座小城,生活這種和順的質(zhì)地已經(jīng)讓我著迷。那是一個(gè)耽于幻想的年紀(jì),雖然我認(rèn)定自己從降生的那一刻就早已老去。我們?cè)谝患矣忠患业姆b店里留連駐足,像挑揀愛(ài)情那樣尋覓一件獨(dú)一無(wú)二的衣裳。蒙塵的希望像逝去又來(lái)的時(shí)光,總是歷經(jīng)輾轉(zhuǎn),亮了又暗了。那時(shí),我們以為愛(ài)情是鉆石,可以讓平凡之物熠熠生輝,歷久彌新,只單單忽略了鉆石的本質(zhì):有放射性,會(huì)致命。
兩只驚慌又心跳的小鹿,自以為找到了生活的方向。從別人的身上,努力辨認(rèn)模糊的前途。
夏日的風(fēng)直撲撲地吹過(guò)來(lái),讓人有一點(diǎn)點(diǎn)眩暈。描述夏天的文字里,我寫道“陽(yáng)光碎瓷一樣紛紛落下,在我們的皮膚上割出細(xì)小的傷口”。其實(shí),它真正割痛的是我的靈魂,永不愈合的、看不到的傷口。即使此刻,我仍對(duì)當(dāng)日刺眼的迷茫,耿耿于懷。
那時(shí)的我,柔軟得讓自己吃驚。很多時(shí)候,站在回憶的鏡前,我不能也不愿把那個(gè)柔弱無(wú)骨的女孩子確認(rèn)為自己。她明亮無(wú)辜的眼神讓我憎恨又厭棄,卻止不住心疼。一個(gè)人向著日子深處沉淪下去是多么輕而易舉的一件事呵,不需要扇動(dòng)翅膀,周邊的風(fēng)力就足以帶動(dòng)墮落的羽翼。一個(gè)人失去靈魂的重量,會(huì)比一枚葉片更輕忽,被時(shí)光輕易埋葬。很多年后,我看見(jiàn)一枚青果過(guò)早跌落,帶著世俗的加速度。不曾有過(guò)的青春并非被風(fēng)雨塵埃銹蝕一空,它只是不堪自身的重負(fù)。
【吹來(lái)吹去優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
優(yōu)美經(jīng)典的散文09-16
等的優(yōu)美散文09-06
經(jīng)典的優(yōu)美散文12-05
優(yōu)美散文精選:琥珀散文09-04
散文閱讀-優(yōu)美散文03-12
優(yōu)美散文精選:琥珀散文03-07
優(yōu)美散文:散文般的女子04-24
優(yōu)美散文精選:窗外03-26
優(yōu)美散文:蒲公英04-06